Mais

Ich lag auf dem Bett, habe gelesen. Irgendwann dachte ich an Kaffee. Warum Kaffee? Warum jetzt? Warum riecht es nach Kaffee? Koutaba ist keine Kaffee Gegend, es wird nicht Kaffee angebaut und wenn, warum rösten die um dreinundzwanzig Uhr Kaffee? Nicht mein Problem. Ich lese weiter. Warum wird der Geruch immer intensiver? Und sowieso, können die den Kaffee nicht aus der Rösterei nehmen, er riecht schon verbrannt. Bis jetzt hat es noch nie nach geröstetem Kaffee gerochen. Warum jetzt? Hat das etwas mit mir zu tun? Ach du heilige Scheisse!

Ich öffnete die Zimmertüre und stand im Nebel. Im dichten Nebel. Ich glaube, ihr habt es alle erraten. Das war Mais, er sollte nur kurz aufkochen und dann bis heute Abend quellen. Gegen Mitternacht stand ich im dichten Rauch, mit einer ruinierten Pfanne und dem oben abgebildeten Objekt, in der Küche, fasersplitter nackt und musste sofort alle Türen aufschliessen, Durchzug machen, etwas anziehen und den Schaden begutachten. Und ich konnte nicht zurück ins Bett. Die Türen offen lassen, das geht hier leider nicht, den Rauch drinnen lassen, auch nicht. Also setzte ich mich auf den Balkon, mit meinem Buch, aber statt konzentriert zu lesen, habe ich vor allem still vor mich hin geflucht.

Als Adriano Celentano mich um zehn nach sechs weckte war ich noch etwas müde. Die Wohnung stank nach wie vor nach verbranntem Kaffee, ich habe trotzdem einen getrunken, auf dem Balkon. Es stinkt übrigens immer noch.

Ansonsten war der Tag, wie oft, ein Tag des Wartens. Die Frauen haben mit den Kindern gespielt, Hausbesuche gemacht, gekocht und geputzt, ich habe mit den Kindern gespielt, Leitlinien fürs Centre erarbeitet, ein Vorstellungsgespräch vorbereitet und auf eine IDE aus Yaoundé gewartet. Sie hatte nur sechs Stunden Verspätung. Leider, leider, … sie wäre gut, sie wäre engagiert, sie hat sich beworben beim Staat zu arbeiten, ihr Dossier ist schon weit nach oben gerutscht. Vielleicht können wir doch noch ihre Papiere brauchen, wahrscheinlich nicht. Die Suche läuft.